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1 Estábamos  en  una  sala  de  conferencias  a  unas  cuadras  de  la  Casa  Blanca.  Una
funcionaria de la Embajada de Colombia destacó a propósito de la víctima que defendió
a narcotraficantes  y  que andaba por Cali  en una Hummer”1.  La  persona a  quién se
refería – Hernán Darío Escobar, abogado colombiano – fue abaleada desde un auto en
mayo de 2011. La funcionaria de la Embajada sugería que Hernán Darío Escobar no era
un noble líder social, ni un defensor de los oprimidos sino que recibió su merecido.
Mientras  Escobar  se  moría  en  el  hospital,  ella  y  otros  funcionarios  del  gobierno
colombiano  intentaron  evitar  una  crisis  de  relaciones  publicas  rotando  la  narco-
narrativa  entre  sus  contactos  en  el  Congreso  de  los  Estados  Unidos.  En  ese  mismo
momento se  encontraban en el  proceso de años de tratar  de  impulsar  la  firma del
Tratado de Libre Comercio (TLC) entre Colombia y los Estados Unidos, y otro asesinato
de un líder social amenazaba con socavar sus planes.
2 En  la  organización  de  derechos  humanos  donde  yo  trabajaba,  intentamos
apresuradamente esclarecer los hechos del asesinato y ubicarlo dentro del contexto de
violencia sistemática en contra de sindicalistas y activistas de movimientos sociales en
Colombia. Los rumores que salían de la Embajada de Colombia tenían el objetivo de
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contradecir nuestro comunicado de prensa inicial sobre el intento de asesinarlo. Como
activistas  diligentes,  ya  estábamos  acostumbrados  a  los  intentos  del  gobierno  de
menospreciar el asesinato de líderes sociales manchando sus nombres. Al describir el
asesinato como un ataque en contra de los corteros de caña que Escobar representaba
sin cobrar, argumentamos que este hecho de violencia sí era significativo.
3 Esta experiencia me ha preocupado por casi una década. Por supuesto, la actitud de la
funcionaria en relación con el asesinato de un ser humano era de mal gusto, pero no era
motivo de sorpresa. A pesar de que la Embajada de Colombia suplicaba por paciencia y
respeto  al  debido  proceso  cuando  nosotros  denunciamos  asesinatos  y  amenazas  de
muerte,  siempre  parecían  “saber”  cuándo  un  bienhechor  tenía  un  lado  malo.  Por
ejemplo,  el  exministro  de  Defensa  Luis  Carlos  Villegas  indicó  esto  en  2017  cuando
argumentó que la “inmensa mayoría” de los asesinatos de líderes sociales fueron “fruto
de un tema de linderos, de un tema de faldas, de un tema de reivindicación, de un tema
de  pelea  por  rentas  ilícitas”  (El  Espectador,  2017).  Estos  tipos  de  comentarios
difamatorios representan un esfuerzo por desmentir la posibilidad de que los activistas
fueran objeto de violencia por su trabajo político o que la violencia pudiera haber sido
asociada con la continuidad del  conflicto armado. Esta disposición hostil  del  Estado
hacia los activistas es garantía de impunidad en la mayoría de los casos de violencia.
4 Mi problema, sin embargo, se relacionaba con la manera en que yo hacía parte de la
lógica del estado de enmarcar la violencia. En vez de rechazar el hecho de la violencia y
su  uso  como  un  medio  de  legitimar  el  poder  estatal,  sostuve  las  políticas  de
respetabilidad implícitas en las formas liberales del activismo de derechos humanos.
Las feministas negras han criticado los limites de las políticas de respetabilidad por
mucho tiempo. En vez de buscar el  reconocimiento o el acceso al establecimiento a
través de personificar el ciudadano modelo por medio de las políticas de respetabilidad,
Cohen sugiere que “una política de desviación” (politics of deviance) puede aumentar “el
potencial transformador […] para mejorar radicalmente las vidas y posibilidades de las
personas más vulnerables en comunidades Negras” (Cohen C., 2004, p. 30). Para que la
muerte de Escobar les importara a los políticos en los Estados Unidos y en Colombia, su
reputación  tenía  que  ser  intachable.  Adherirse  a  las  políticas  de  la  respetabilidad
garantiza que algunas vidas y temas valgan la pena, mientras otras vidas y temas se
quedan al margen, y de esta manera, se permitió que el estado controle la conversación
 
Impidiendo la resistencia
5 Este tipo de desprestigio está relacionado con el poder de las políticas de respetabilidad
para impedir la resistencia. Posicionan al “criminal” como un sujeto irreparable, y las
organizaciones que luchan en solidaridad con los supuestos “criminales” son culpables
por asociarse con ellos. El conflicto armado colombiano ha servido como pretexto para
estigmatizar las reputaciones de activistas. Con solo insinuar que una persona estaba
vinculada con un grupo guerrillero, esa persona terminaba ligada a una lista cada vez
más  larga  de  etiquetas  condenatorias:  “comunista”,  “terrorista”,  “narcoterrorista”,
“castro-chavista”, etc. Incluso funcionarios con largas historias de participación en la
política electoral no son inmunes a esta práctica, y las luchas que privilegian formas
individualistas de liderazgos son aún más susceptibles a esta forma de estigmatización. 
6 Los efectos de estas dinámicas son especialmente difíciles para personas con perfiles
más bajos. Para muchos activistas, las consecuencias por ser acusado de tener vínculos
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con  un  grupo  armado  o  con  traficantes  de  drogas  pueden  ser  fatales.  El  creciente
número  de  bajas  registradas  en  las  páginas  web  de  organizaciones  de  derechos
humanos demuestra el escalamiento de la violencia. Las acusaciones también pueden
resultar en encarcelamientos. A lo largo de los últimos diez años, tres de mis colegas del
Proceso de Comunidades Negras (PCN) pasaron años en la cárcel por acusaciones falsas
sobre su apoyo a grupos guerrilleros. Es difícil exagerar la cantidad de energía dedicada
a  limpiar  sus  nombres  con  la  esperanza  de  organizar  una  amplia  campaña  de
solidaridad para apoyarlos a ellos, a sus familias y sus comunidades. Sin embargo, para
muchas  personas  potencialmente  solidarias,  la  carga  de  enfrentar  el  estigma de  su
posible  culpabilidad  fue  demasiado  grande  y  eligieron  apoyar  otras  causas  menos
comprometedoras.
7 En ese sentido, los defensores de derechos humanos pueden convertirse en “agentes
activos en la guerra por el silenciamiento” (Taussig M., 1989, p. 20). En este contexto de
guerra, la exigencia quimérica por casos claros de víctimas perfectamente inocentes
bloquea la posibilidad de asumir las realidades complicadas que la gente enfrenta. En su
análisis de cómo las víctimas se neutralizan como sujetos políticos en el imaginario
liberal del “posconflicto”, Pedraza y Álvarez argumentan: 
Aunque en la práctica la manera en que las víctimas definen su experiencia no es
reducible a categorías homogéneas y estáticas, en general la experiencia política y
legal de lo que se denomina “víctima” ha sido reducida a una serie de elementos
morales  que  despojan  el  carácter  político  de  su  historia  y  la  subsumen en  una
narrativa del trauma, el sufrimiento y el dolor.
(Pedraza Ó. & Álvarez C., 2016, p. 175)
8 Esta moralidad es especialmente clara en zonas del país como el norte del Cauca que
son fuertemente afectadas por la violencia y el tráfico de drogas. Por ejemplo, después
del asesinato de una persona indígena en un pueblo cocalero en septiembre 2020, un
activista asociado con el movimiento indígena aseguró en su denuncia pública que la
víctima “no tiene rol de liderazgo”. Este pronunciamiento implicaba que el asesinato
podría haber tenido más importancia si la víctima fuera un líder indígena. También,
aparentemente, aseguraba que el movimiento podría evitar los peligros de reclamar un
posible criminal como si fuera uno de los suyos. Como abolicionista, Gilmore aborda
este  “problema  de  inocencia”  de  la  siguiente  manera:  “Insistir  en  la  inocencia  es
rendirse políticamente porque ‘la inocencia’ evita un problema que la abolición debe de
enfrentar:  cómo disminuir  y  remediar el  daño en vez de buscar mejores formas de
castigo”  (Gilmore  R.,  2017,  p.  236).  Así  que,  estos  tipos  de  pronunciamientos  y  las
narrativas  de  víctimas puras  contribuyen al  discurso dominante de violencia  justa/
injusta con todos sus arraigos moralistas y punitivistas. En las palabras de Taussig, este
rendimiento político “es más que la producción de silencio. Es silenciar, lo cual es algo
muy distinto” (Taussig M., 1989, p. 14).
 
Más allá de las políticas de respetabilidad
9 Las políticas de respetabilidad silencian. El asesinato de Escobar pasó al ultimo trasfondo
de nuestro trabajo en la organización de derechos humanos. No dejamos de condenar la
violencia,  pero  nos  concentramos  en  otros  casos  que  pudieran  darnos  una  ventaja
política más clara. La decisión acerca de cuales casos íbamos a asumir implicaba revisar
bastantes ejemplos para encontrar algo ganable e innegable, lo cual también implicaba
meterse en las varias maneras de interpelación que determinan la respetabilidad y la
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criminalidad. Mientras tanto, los casos con los detalles dudosos que se aproximaban a
lo “criminal” frecuentemente quedaron en la impunidad. Aunque esta estrategia hace
posible un grado de reacción entre las instituciones, tiene como efecto que muchos más
casos se queden por fuera del  juego.  Rechazar las  políticas de respetabilidad puede
prevenir  el  preciado acceso  a  instituciones  que constituye la  base  del  activismo de
derechos humanos convencional. Sin embargo, rechazar la política de respetabilidad
también contiene la posibilidad de interrumpir un sistema político fundamentado en el
uso de la violencia en contra de los sujetos que construye como desechables. 
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NOTAS
1. Este artículo se basa en mi experiencia de trabajo en una organización no gubernamental
(ONG) de derechos humanos en Washington, DC, entre 2010 y 2012. Desde entonces, he seguido
colaborando  estrechamente  con  activistas  de  derechos  humanos  en  diversos  temas  como
académico y como parte de mis compromisos politicos.
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